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“Katakanlah apa kau mencintaiku?” aku berbisik lirih. Berdiri 

menatap mata redupnya.  

Jarak kami hanya selangkah.  

 “Katakanlah… walau itu sama sekali tidak berarti apa-apa 

lagi.”  

Diam. Senyap.  

Dia membisikkan sesuatu.  

Desau angin malam menerbangkan sehelai daun pohon linden. 

Jatuh di atas rambutku. Aku memutuskan pergi. 
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Tania memutuskan pergi setelah mengetahui bahwa Danar juga 

mencintainya. Tidak seperti ketika Tania mengetahui pertama kali 

tentang pernikahan Danar dan Ratna. Tania sekarang jauh lebih tenang 

menghadapi masalah karena Danar sudah berkata jujur. Tania juga 

tidak bertanya-tanya lagi seperti dulu, tentang perasaan Danar kepada 

Tania.  

Pada chapter terakhir novel Daun yang Jatuh Tak Pernah 

Membenci Angin berjudul ‘Pukul 09.00 (Kesokan Pagi Pergi): 

Kembali’ akhirnya semua perasaan Tania dan Danar pun terungkap. 

Tania, merasa sudah terlambat untuk mengatakan perasaannya kepada 

Danar, sehingga Tania memutuskan pergi. 

Dede membantuku berkemas.  

Aku mengosongkan kamar bercat biru itu. Semua benda masa 

lalu kubawa. Tersenyum untuk terakhir kalinya menatap bangunan.  

Adikku hanya merunduk. Aku meninju pelan bahunya. 

“Tersenyumlah.”  

Dede menyering tertahan.  

Dan mobilku sesaat kemudian melesat menuju bandara.  

****  

Semalam aku mengatakan pada dia bahwa Kak Ratna sedang 

hamil empat bulan. Kak Ratna menunggu kedatangannya setiap saat. 

Kak Ratna tak pernah tahu siapa bayangan yang selama ini bersaing 

mendaptkan cintanya. Tak pernah. 
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   Dan Kak Ratna ak pernah tahu.  

Cinta Tak Harus memiliki. Tak ada yang sempurna dalam 

kehidupan ini. Dia memang amat sempurna. Tabiatnya, kebaikannya 

semuanya. Tetapi dia tidak sempurna. 

Hanya cinta yang sempurna.  

Esok lusa mungkin aku kan menemukan pilihan rasional seperti 

yang dikatakan Anne. Yang pasti itu bukan Jhony Chan.  

Aku tak pernah kembali lagi. Maafkan aku, Ibu. Aku tak 

sempat mampir di pusaranmu. Ibu memang tahu segalanya.
97

 

TAMAT.  

 

Pesan tentang penerimaan jelas tergambar pada chapter 

terakhir. Cinta Tak Harus memiliki. Tak ada yang sempurna dalam 

kehidupan ini. Dia memang amat sempurna. Tabiatnya, kebaikannya 

semuanya. Tetapi dia tidak sempurna. Tania menerima semua takdir 

yang sudah digariskan. Tania pergi meninggalkan tempat kelahirannya. 

Tania membiarkan Danar bahagia dengan Ratna yang sedang hamil 

empat bulan. Penerimaan ini membuat beban hidup Tania ringan dan 

Tania bisa membuka hati kembali.  

3. Pesan dalam Suarat Al-Rad Ayat 11 dan Al-An’am Ayat 59 

a. Surat Al-Rad Ayat 11 

  Al-Qur’an surat al-Ra’d ayat 11, menjelaskan bahwa Allah 

memberikan keleluasaan dan kebebasan manusia untuk menentukan 

nasibnya sendiri, sesuai dengan ajaran dan tuntunan yang sudah 

Allah turunkan melalui al-Qur’an. Manusia dalam surat al-Ra’d ayat 

11 berhak berusaha merubah nasib dan bertanggung jawab atas 

nasibnya sendiri.  
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